昼夜更替，城市短暂的小歇后再次忙碌。

天际的烟蓝色，环卫工人的橙外套，包子馒头铺的白蒸汽，枝头雀儿的褐尾羽。

颜霁喜欢的早晨的一切都没有变。

走回住院部，颜霁先是向焦急的值班护士道歉，然后回病房洗漱。收拾干净自己，她拿出速写本开始回忆，将要做的事情一条条写下。

吃好早饭，颜霁去拿了昨天做的心脏ct。主治医生说一切正常。颜霁便压下心中怀疑，回房拿出速写本继续写写画画。

下午，分局民警来找颜霁，赵芸荷的死最终定性为自杀。

申报死亡登记，注销户口，联系殡仪馆，购买墓地。颜霁东奔西跑几天，终于将事情办得差不多。

火葬场远离市区，颜霁坐在车厢里，扶着妈妈的棺材，望着窗外景色飞驰，心静如水。

交验死亡证明，购买骨灰盒，领取火葬证，推销墓地，所有流程都安排有序，死者只用躺在，家属只用掏钱。

颜霁走出来，天阴着，很多人在哭，嚎啕大哭，哽咽抽泣，偷偷抹眼泪。这样的气氛中，再理性克制的人都会忍不住红了眼眶。

颜霁加快脚步，火葬场大门外正好有辆下客出租车，她拉开车门，坐进后排：“师傅，去人民总院。”

出租司机抓起抽纸盒往后递给颜霁。颜霁哑声道谢，抽了一张面纸。面纸轻软，香气浓郁，颜霁皱起眉头，抬头看向司机。

司机摘下遮脸的大墨镜，露出一张浓眉深目的脸庞：“又见面了。”