婚后，燕珩带着谢若蘅先去了江南。

燕侯府的事暂交父亲与幕僚打理，他像是急不可耐要把她藏起来，只带上几名家将与贴身侍从，轻车简从，一路南下。

离开京城那日，天刚蒙蒙亮。

城门还未大开，晨雾在护城河边缭绕。燕珩牵着马，亲自扶谢若蘅上了马车。车帘放下的一刻，他俯身，在她额头落下一吻，低声道：“从今日起，你只属于我。”

谢若蘅靠在软垫上，指尖轻攥着袖边，眼里却带着藏不住的笑意：“我本来就只属于你。”

燕珩失笑，隔着车帘又捏了捏她的手指，这才翻身上马。

一路南下，风光渐软。

离开京城的尘土与规矩，谢若蘅整个人都松了下来。她本就不是循规蹈矩的闺阁小姐，只是在京中被礼教压得太久，此刻到了江南，她眼里的清冷也被水汽一点点化开。

江南的雨，是细的，是软的，落在瓦上，落在船篷上，落在青石板上，溅起一层淡淡的水雾。

他们在姑苏停了几日。

清晨，燕珩带她去看拙政园的雾，廊腰缦回，亭台隐在烟雨中，像一幅没干透的水墨画。

“这里若有你在，便更好。”他忽然说。

谢若蘅侧头看他：“我不在么？”

“在。”燕珩伸手，替她拂去肩头的雨丝，“所以这里已经是最好。”

谢若蘅被他说得心里一软，别开脸去，耳尖却悄悄红了。

午后，他们去山塘街。

江南的街市与京城不同，没有那么多肃杀与规矩，更多的是烟火与闲适。小贩的吆喝声、船娘的吴侬软语、茶馆里的说书声，混在一起，却并不嘈杂，只让人觉得——日子就该这样慢。

燕珩不爱热闹，却愿意陪她在人群里挤。

她停在一家糖画摊前，看着那一勺糖浆在石板上游走，勾出栩栩如生的小鱼、小蝴蝶。

“要哪个？”他问。

谢若蘅想了想：“鱼吧。”

糖画师傅笑着舀了一勺糖，手腕一转，一条鱼便在石板上“游”了出来。

燕珩付了钱，将糖鱼递给她：“年年有余。”

谢若蘅咬了一口，甜得发腻，却莫名觉得心里也被填得满满的。

“你不吃？”她侧头。

“我不爱吃甜。”燕珩道。

话音未落，谢若蘅已将糖鱼递到他唇边：“那你尝尝。”

燕珩垂眸，看了她一眼，终究还是低头咬了一口。

甜意在舌尖化开，他却只看着她：“没你甜。”

谢若蘅：“……”

她轻咳一声，把糖鱼收回来，装作没听见。

可嘴角，却忍不住微微上扬。

傍晚，他们去乘乌篷船。

船夫摇着橹，船身轻轻晃，水面被划开一圈一圈的涟漪。两岸是粉墙黛瓦，灯火一盏一盏亮起来，倒映在水里，碎成一片一片。

谢若蘅靠在船舷边，指尖轻触水面，冰凉的水从指缝间滑过。

“你以前，来过江南？”她问。

“来过。”燕珩道，“不过那时是行军路过，只记得泥泞和血腥味。”

他顿了顿，又说：“没见过这样的江南。”

“这样？”

“有你在的江南。”

谢若蘅转头看他，眼底像映着一江的灯火。

“燕珩。”她忽然唤他。

“嗯？”

“你以前……”她犹豫了一下，“想过自己会成亲么？”

燕珩想了想：“没想过。”

他说得很坦然：“以前只觉得，娶谁都一样。”

谢若蘅心里微微一紧。

“但现在不一样了。”他接着道，“现在——除了你，谁都不行。”

谢若蘅：“……”

她别开脸，轻声道：“油嘴滑舌。”

燕珩却认真起来，忽然抓住她的手：“我从不说谎。”

他看着她，目光像夜色一样深沉：“蘅儿，你是我这辈子，唯一想要的人。”

谢若蘅心口一震，指尖微微发颤。

她知道他是认真的。

因为他从不说情话，更不会轻易许诺。

船行到桥洞下，光线一暗。

燕珩忽然俯身，在她唇上落下一吻。

这一吻，不像在京城那般克制，也不像在洞房那般疯狂，而是带着江南的温润与缠绵。

“这里没人。”他低声道，“叫一声。”

谢若蘅：“……”

她瞪他：“船夫还在。”

“他看不见。”燕珩道，“他若敢看，我就把他扔下去。”

谢若蘅被他逗笑了：“你就会欺负人。”

“我只欺负你。”他凑近一点，“叫不叫？”

谢若蘅咬了咬唇，终究还是抵不过他的目光，低声唤道：“……夫君。”