“砰啷——！”

玻璃炸裂的声响划破夜空。

陆建国的手停在半空，掌心被碎玻璃豁开一道口子，血珠顺着手腕往下淌，滴在“走狗”两个红漆大字上，晕开暗色的花。

“谁干的？站出来！”他声音嘶哑，眼睛烧得通红。

院子里死一般寂静。方才还飘着点心甜香的空气，此刻冷得扎肺。

“建国！”祝棉冲上去想拉他，指尖刚碰到孩子汗湿的手腕——

“妈！”援朝从人腿缝里钻出来，一头撞进她怀里。小家伙脸白得像纸，手里还攥着半个捏扁的奶香饽饽，眼泪在眶里打转。

祝棉左手搂紧发抖的小儿子，右手死死拽住要往前冲的陆建国。两个孩子都在抖，那股愤怒和恐惧烫着她的掌心。她抬起头在人群里找——凛冬呢？

陆凛冬站在人群最外围。

昏黄的灯光被晃动的身影割碎，在他眉骨那道浅疤上投下深影。他没看车，没看信，甚至没立刻看向妻儿。

他在看人。

目光像探照灯，扫过每一张脸——伸长脖子看热闹的，眼神躲闪的，供销社门口一闪而过的洗白制服身影。左耳里电流声嘶嘶作响，冻伤未愈的助听器又在闹脾气。可这杂音反而让他的视线更利。

他看见戴灰线帽的中年男人，焦黄的指尖在裤缝边反复搓揉。

看见有人想悄悄后退，却被后面的人堵住，脸上掠过一丝慌乱。

最后，他的目光如枪口准星，锁定了人群中心的李福生——街道个体办新上任的李主任。那人手里正捏着一张飘落在地的纸。

“李主任，话可不能乱讲。”赵婶子从人堆里挤出来，尖嗓门划破寂静，“大伙儿瞧瞧，这不是祝同志前几日换细粮的票单？‘玉米面五十斤换富强粉三十斤’——白纸黑字，跟信里说的对得上！”

那张皱巴巴的粮票兑换凭证在众人手中传看，像火星落入干草堆。

“我前儿也瞧见她揣着一叠票呢！”

“无风不起浪……”

“投机倒把的劳模，笑话！”

低语声如潮水漫涨。恶意在“资本”“粮票”这些字眼里发酵，冷飕飕地爬满院子。

祝棉感到掌心里的小手猛地一挣。她死死握住，指甲几乎掐进建国薄衫下的皮肉。怀里的援朝抽噎着，哭不出声。和平呢？她心口一紧，慌忙四顾——

屋角杂物堆的阴影里，蜷着一个小小的身影。陆和平抱着破旧的画夹，脸白如纸，大眼睛死死盯着妈妈的方向，嘴唇翕动，却发不出半点声响。

“祝棉同志。”李福生清了清嗓子，声音里带着新官上任的刻意威严。他捏着凭证和匿名信走到祝棉面前三步远，眉头拧成疙瘩，“这件事，性质很严重。改革开放鼓励个体经济不假，但投机倒把、扰乱票证秩序，这是原则问题！你是街道重点宣传的劳模，造成的影响极其恶劣！你必须给组织、给群众一个交代！”

他扬起手中的信纸：“这上面写得有鼻子有眼！”

“李主任。”祝棉深吸一口气，脊背挺得笔直。那股曾在冰库闸门前破冰而出的韧劲，此刻从骨子里升腾起来，压住了翻涌的恐慌，“这是诬告。粮票兑换凭证不假，但我没有倒卖一张票。玉米面用来做饲料养鸡，换来的富强粉全部供应‘拥军灶’。每一张票，每一分钱的去向，家庭账本记录得清清楚楚——”

她抬手指向厨房窗台：“就在那个饼干铁盒里。”

人群哗然。

“拥军灶用粮票办？编故事吧！”

“账本？现写都来得及！”

“说得跟真的一样……”

赵婶子嘴角扯出个刻薄的笑，刚张开嘴——

“让开。”

两个字，不高，却像铁锤砸进喧嚷，所有声音戛然而止。